Di a luz y llevé a mi bebé a conocer al abuelo que me crió por primera vez; en el momento en que vio su rostro, rompió a llorar.

se hizo añicos contra las tablas del porche.

“¡Ahí están mis chicas!”, gritó, bajando las escaleras de dos en dos, sorprendentemente rápido para un hombre de setenta y tres años.

Saqué a Nora de su asiento de coche.

El abuelo abrió los brazos como si los hubiera mantenido abiertos desde el día en que entramos en el hospital.

—Saluda a tu bisabuelo —le dije, acomodándola con cuidado en el hueco de su brazo.

Esperaba que llorara.

No esperaba que tuviera una expresión de terror.

Él la miró fijamente a Nora, y al principio toda su expresión se suavizó.

Luego la inclinó hacia la luz de la tarde.

Su mirada se movió de un ojo desigual al otro.