hombre que había subido por las escaleras del juzgado tablones de nogal curado de cien kilos cada uno, sin inmutarse, se sentía como un manojo de listas secas dentro de su ropa.
—¿De dónde sacaron esa autoridad, papá? —pregunté en voz baja, fijando la mirada en la llave de hierro oxidada que apretaba en su puño.
“Inez realizó la búsqueda inicial en el registro municipal mientras yo conducía desde el aeropuerto del condado. La escritura de esta parcela no se ha transferido. Los registros fiscales del condado aún muestran a Manuel y Carmen Vega como absolutos propietarios de las cuatro hectáreas y la residencia”.
Manuel dejó escapar un sonido bajo y entrecortado que era mitad tos, mitad sollozo:
*kkk.*
—A ellos no les importa el hecho, Julián —murmuró Manuel, apretando los dedos alrededor del hierro frío y picado hasta que sus nudillos adquirieron el color de la manteca de cerdo:
“
